Cuento


Efecto felicidad

en la cama imagino ir a la cocina a buscar el cuchillo mi hermano está al lado se lo clavo luego comienzo a llorar fuerte la respiración desaparece a veces me imagino amarrada de brazos lejos de lo que mis ojos están mirando la poeta se volvió plástico que se moja con la lluvia la humedad hace que nazcan huecos y entonces me doy masajitos en el cuello para no pensar en pendejadas lo cierto es que estoy harta si pudiera me iría corriendo hacia donde el camino crece verde para no ver a nadie y cerrar mis ojos como las flores tristes cuando no hay agua ¿cómo está? ¿cómo amaneció? enano de mierda sabe que ando descalza hace mucho y yo tengo que responder que de maravilla que la vida todos los días me da sorpresas estoy realmente bien tanto que ya no me acuerdo de mi nombre son los efectos de la felicidad que me tienen caminando por donde nadie anda estoy llena de tensiones de malos tragos dolores interminables mi madre jode con la pastilla la pastilla la maldita pastilla y no se da cuenta que hace tiempo me siento muerta en el hospital un tubo ingresa por mi garganta los recuerdos se mezclan con el estómago miro a mi derecha no hay nadie miro a mi izquierda tampoco siento una mano que presiona la otra muñeca miro es la mía yo misma conmigo soy fuerte creí que fue un hermoso sueño él conmigo por las noches y en la mañana fin quisiera tenerlo al lado mío y llenarme de sus cabellos en la oficina soy periodista y ahora pienso todo lo que quiero ayer alguien se apareció en mi cuarto cargaba en una canasta comida para perro cierro los ojos y vienen lágrimas quisiera sanarme para no irme tan pronto antes debo ir a la playa y meterme en el agua y ser feliz un día iba viajando hacia algún lado estaba brisando yo iba mirando por la ventana afuera todo era verde una tarde maravillosa olor a humedad frío el sol que caía a la derecha y las gotas que llegaban desde la izquierda hermoso entonces me di cuenta que estaba viva que estaba viajando hacia algún lado tengo muchas ganas de coger y quería cogerme yo misma de repente lo vi pegado en la cortina cogiéndosela a ella otra vez la humedad y mi mami que gritaba que quería el baño era de noche muy tarde ya mismo salgo mami cochina tírale agua entonces seguía frotando haciendo esfuerzos para ubicar una sonrisa en mi cara y no pasaba nada nunca pasa nada los días lunes son muy aburridos les ha dado por ponerse oscuros como si le atinaran a mi existencia voy a regalar todos mis libros reyes de la demencia los personajes agotan las oportunidades las películas se llevan mis horas me late la cabeza mi jefe me invita a coger dice que sueña conmigo en las escaleras que me da duro mientras yo sonrío que bien jefe estamos hablando cualquier rato no se trata que la metan se trata que yo sienta me acuesto en el piso y mis perras se enredan en mi pelo me encanta descubro a mi hermano al lado perdóname mi amor anoche pensé en matarte no se por qué te amo no puedo controlar lo que pienso y lo peor es que a veces quiero hacerlo perdóname mi chiquito no te entiendo ñaña no me entiendas mi amor así es mejor sólo quiero que si algún día vez a tu hermana con un cuchillo en la mano llames a mami y le digas que me amaren fuerte y que me beses que me llenes de besos hasta que los labios sangren estás loquita ñaña no me hagas asustar mira me compraron una mochila azul con dos bolsillos a los lados tienes que comprarme los cuadernos mañana te los compro me hacen falta unos libros mañana te los compro se me quebró la pata de los lentes mañana te los compro a qué hora vas a llegar hoy ñaña mañana te los compro otra vez estás llorando mañana te los compro ya me voy a dormir bendición mañana te los compro no duerma conmigo váyase a su cama que mañana se los compro empezó cuando yo usaba vestidito me hice dos moños en el pelo estaba hermosa mi primera obra de teatro yo disfrazada de niña fue genial le gusto le gusto y desde ahí se empeñó en joderme y ahora no puedo dejar de decir que estoy de maravilla mi teléfono está sonando hola cómo está mi niña la amo mucho no se olvide de llevarme el recorte del periódico donde salí la semana pasada y cuelga y me sigue latiendo la cabeza voy escasa de abrazos y deseo tanto ayer se lo hizo a ella y hoy me toca a mí así nos turnamos pene de porquería cómo me gustaría decirle que si no se le pone duro es por los años que caen del cielo tengo dos piernas muy bonitas y mi barriga creciendo no será que estás embaraza te ves como más gordita hace tiempo dejé de cuidarme ahora ya nadie me cuida espero no esté embarazada si se embaraza todo se jode me dijo un día todo se jode todo se jode tiene razón todo se jode aunque todo lo que veo a mi alrededor está jodido y huele terrible seamos sinceros así huele anoche los perros estaban ladrando yo me estaba quedando dormida hasta que vi un hombre detrás de mi ventana y despacito me lance en el suelo con la colcha encima para no sentir tanto la bala amaneció seguía viva con los pies fríos la colcha arriba el piso de mi cuarto es a blanco y negro cuando era niña mi casa era de caña se movía cuando alguien subía por las escaleras todos los días me despertaba con temblores todos los días se movía la tierra en una libreta anotaba la comida lunes sopa de plátano martes puré de papa miércoles carne frita jueves tortilla de huevo viernes queso frito el sábado llegaba mi mami mi papi estaba enojado de comer siempre lo mismo yo no tenía culpa tenía 11 años y nunca he sido buena en la cocina con mi hermana jugábamos a que éramos novios yo era el hombre y ella la mujer se ponía una sábana de vestido y yo me ponía una gorra disimulábamos que nos besábamos que nos acostábamos en la cama no recuerdo más mi hermana tenía siete años y peleábamos todos los días a veces sentía que la odiaba ella también me odiaba después dejamos de jugar ahora le presto mi teléfono para que le escriba a sus amigos yo no sé si ella se acuerda que jugábamos a los novios detrás de mi casa había un árbol de frutachina comíamos frutachina todos los días hermosos días las calles llenas de agua hermosos días fui bastonera declamadora chir lider cantante niña artista me decían mis abuelos artista si supieran que su artista ha salido de todos los parámetros establecidos de la religión que ellos profesan soy un saco verde que quiere ser amarillo pero el dueño del saco no se lo permite quiere que siempre sea verde y con las ganas que tengo de irme a mi casa llevarme el mar bajo el brazo y dormir para no pensar pero ni dormida descansa mi cerebro tengo los recuerdos ubicados en casilleros que se van abriendo a medida que pasan las horas quisiera saber si estoy a tiempo de regar mis plantas o si ya es demasiado tarde